我并不知道她叫什么名字，甚至连她准确的岁数都不知道，可就是在我的印象里，她的影子总会时不时的一闪而过，虽是遥远却很清晰。

1987年，从部队退伍已经一年多的我终于可以驾车独立完成工作任务了。因为那时候我们国有冶金安装公司效益非常好，很多人都会想着法儿往我们单位里调，这在我们车队就形成了僧多粥少的现象。我呆了有一年时间，才有了属于自己的车～一辆解放半挂。

那一年我们公司承建了安阳钢铁厂6000立方米制氧站工程，很多组件都是在公司制作完成后拉到安钢进行安装，这样一来我们运输量就比较大，常常加班加点运输。因为工作很劳累，在工地宿舍里的被子床单很长时间没有拆洗过，每次回到宿舍倒头便睡，醒来就出车继续工作，连被子都来不及叠，在部队养成的整理内务的习惯早就丢到爪哇国了。

有一次，自己跑车回来已经是深夜，推门打开电灯开关，看到房间里收拾的利利索索，自己床铺上的床单和被子也整理的干干净净，很显然有人已经拆洗了我的被子。我有点诧异，是谁帮自己收拾的？天太晚也没放在心上，想着应该是食堂的工友干的好事，因为只有王班长才有我宿舍的钥匙。

第二天去食堂吃早餐专门揣了盒石林烟（在当时那绝对算得上是好烟），到食堂进了后厨还没等说话，大师傅王洪亮就笑眯眯的说：你的床铺是不是变干净了？我赶忙掏出烟递过去说：谢谢王师傅啊。他摆摆手说：不是我们帮你弄的，我们哪有那功夫啊，是人家安钢这里一个女工，中午在你那个屋休息，看见脏了吧唧的，就给你洗了，你小子真有运气。

素不相识的助人为乐让我很意外，问了半天王师傅也说不出个所以然来，只知道是配合施工的安钢职工，别的就一问三不知了。吃罢早饭在施工现场卸车时天降倾盆大雨，我穿上雨衣想着回宿舍睡个回笼觉，刚到院门口就看到食堂门前王师傅冲我招手。走进食堂就看见王师傅指着一旁一个穿着一身蓝色工装站着的女子说：就是人家昨天帮你洗被子的，你得好好谢谢人家。眼前这个“大姐（说是大姐看岁数也就二十七八的样子，比我顶多大个五六岁）”身材不高，有一米六左右，短发圆脸。我微微一弯腰连声说：谢谢，谢谢！不好意思给你添麻烦了。那个“大姐”噗嗤一笑说：你这么年纪轻轻的这么懒啊，那被子又潮又味儿的还能盖啊。大师傅还说你当过兵呢，可不像。听她这么一说，我竟然有点脸热。她接着又说：我弟弟也是当兵的，在湖北。岁数差不多他可比你干净多了，寄回来的照片上被子叠的像块刀切的豆腐块，你看看你那被子都快成放大的抹布了。我当时张张嘴啥也没说出来，恨不能地上有道缝钻进去。看到我一副窘迫的样子，她哈哈笑了起来指着我：王师傅，你看看他还脸红了。我开始有点讨厌眼前这个“大姐”了。白了一眼口气生冷的说：刀切豆腐的被子，谁不会啊，在部队这都是基本功。可能感觉到我的态度有所变化，“大姐”的口气也变得柔和起来：兄弟，对不起啊，大姐性格开朗惯了。听王师傅说你是当兵回来的，大姐对当兵的有一股天生的亲近感，可能你不习惯，别在意啊。她这么一说我反倒有点不好意思了，连忙说：没事没事，还得感谢大姐呢。她一听脸上又绽开花儿般的笑容，煞是好看。她说：兄弟啊，以后有脏的工作服啥的给大姐，大姐家有洗衣机方便得很。王师傅在一旁盯着我说：今天中午吃过油肉啊，你要好好感谢感谢人家，请人家吃饭。我使劲点点头：请请请。

从那以后，经常能在工地看到她，每次遇见都会开完笑对她同事说：这是我当过兵的小兄弟。后来我中间撤回总公司，再也没有去过安钢工地。有一次在公司遇到王师傅，王师傅说那位“大姐”打听过几次我去哪儿了，在后来她也离开了工地去了别的地方，就断了联系。但那次初见给我留下的记忆，三十多年了，至今挥之不去。